Au Siffloteur des Matins

(english version available here : To the Morning Whisler)


Lorsque, depuis ma fougue adolescente, je lui parlais de l’univers à découvrir, des cultures passées, des continents lointains, il me répondait : « ma cuisine ».

Il y était présent chaque matin des heures durant et y pratiquait en une boucle sans fin, vaisselle, séchage, nettoyage, rangements, le tout cousu ensemble par un sifflotement de circonstance qui tenait davantage de la respiration chuintante et sautillante que d’une quelconque poursuite de mélodie.

Je me sentais alors désolé que son champ d’investigation soit si réduit. J’imputais ce repli à son âge avançant et à l’époque étroite qui l’avait vu naître.
Mon échelle était le monde et il m’offrait 10 m².

C’est pourtant lui qui avait l’espace suffisant pour recueillir mes gesticulations boutonneuses. Et moi, qui ignorait que la cuisine, comme il l’habitait, contenait le monde.

Ces années de l’entre-deux s’éternisaient et chez cet homme doux, ce que je percevais comme une abdication devant l’étendue de la vie agitait dans ma bouillabaisse juvénile quelques bulles de questions :
N’avait-il pas un grand projet dont il fallait qu’il se saisisse ? Une association virevoltante à bâtir ? Une vision à imposer au monde ?
N’aurait-il pas au moins pu s’intéresser à quelque langue frontalière et se renseigner suffisamment sur tel ou tel sujet pour que l’on pense à lui comme à un expert, une référence ?

Dans ma cuisine, à 38 ans, maintenant que je prends plaisir à ne pas m’y affairer, je le comprends.

Il était à mon grand-père.
Son dojo zen, son monastère, son lieu de pratique : Il y prêchait silencieusement.

Et moi, le plus blasphématoire des infidèles, disciple si mauvais qu’il ignorait jusqu’à son propre statut de disciple, je m’incline aujourd’hui dans le silence des bols du matin, devant cet homme pour la richesse de son enseignement anodin.


(English version available here : To the Morning Whisler)

Franck Joseph

©FJ May 2019

Poèmes, recueils, articles et romans disponibles en format papier : LIVRES ET RECUEILS

2 commentaires

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l’aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s